Photo: Bồ Hùng Dũng
Tôi còn nhớ khoảng 1984 phong trào vượt biên đang rầm rộ: Hôm nay gặp nhau đó, rất có thể chỉ vài ngày sau đã hay tin chàng A, nàng B... đã vượt biên rồi!
Hôm đó, một chàng đương tự Sài Gòn đạp xe tới thăm bạn ở Làng Báo Chí bên kia cầu xa lộ. Chàng vừa đạp xe tới cầu thì gặp bạn cũng đương tự bên kia cầu phóng sang dự định về Sài Gòn thăm mình. Một trong đôi bạn tức cảnh sinh tình ngẫu hứng thành bốn câu thơ:
Lúa Thủ Thiêm ngọn chìm ngọn nổi
Gió xa lộ lúc thổi lúc ngừng
Gặp nhau tay bắt mặt mừng
Vui thì vui vậy biết chừng nào xa
Rất nhanh, bốn câu thơ chân thành và dễ thương này được phổ biến sâu rộng trong và ngoài giới văn nghệ sĩ. Chính bản thân tôi cũng đã thú vị ngâm thầm chẳng biết bao nhiêu lần trong ngày. Ngâm riết rồi bỗng sực nhớ cách đó chừng bốn năm - khoảng 1980 - tôi cũng từng đã tức cảnh làm sáu câu theo thể lục bát nói về cảnh kẻ ở người đi như vậy:
Đỉnh trời vằng vặc gương nga
Lonh lanh soi tỏ lòng ta lòng mình
Gương trong mình lại soi mình
Thấy tình thăm thẳm thấy hình phù du
Nẻo đời gió buị kỳ khu
Biết ai còn mất tình thu võ vàng
Tường thuật bằng văn xuôi, lời đối thoại của đôi bạn đại ý như sau:
- Ôi chao, gặp cậu đây thật quý hoá. Trông kì, đồng lúa Thủ Thiêm dưới chân cầu: ngọn chìm ngọn nổi theo gió xa lộ mênh mang lúc thổi lúc ngừng. Mừng thật đấy, nhưng liệu rồi mai đây còn gặp nhau nữa không, hay rồi lại hay tin cậu đã xuống tàu vượt biên rồi!
- Thôi cậu ơi, hãy nhìn trăng trên đỉnh trời vằng vặc kia lấy đó làm gương soi tỏ lòng mình để thấy rằng: xa nhau mà vẫn nhớ nhau là quý. Hình hài cách trở - có xá chi!
Chao ôi, nói vậy âu cũng chỉ dối người dối mình để tự an ủi. Cứ nghĩ cảnh rồi đây mỗi người mỗi ngả, ở tít nơi xứ người xa tắp mỗi lần nghĩ đến nhau chẳng biết ai còn ai mất - thật cũng buồn lắm thay!
Nào bây giờ chúng ta cùng đọc lại cả mười câu thơ vấn đáp của thiên giai thoại thi ca này và không quên sự kiện ngộ nghĩnh là câu hỏi thốt ra vào năm 1984 mà câu trả lời đã có từ bốn năm về trước - 1980:
(1984)
Lúa Thủ Thiêm ngọn chìm ngọn nổi
Gió xa lộ lúc thổi lúc ngừng
Gặp nhau tay bắt mặt mừng
Vui thì vui vậy biết chừng nào xa
(1980)
Đỉnh trời vằng vặc gương nga
Lonh lanh soi tỏ lòng ta lòng mình
Gương trong mình lại soi mình
Thấy tình thăm thẳm thấy hình phù du
Nẻo đời gió buị kỳ khu
Biết ai còn mất tình thu võ vàng
Tôi xin trân trọng dùng thiên giai thoại thi ca này thay cho lời tựa thiên tiểu thuyết mới nhất của tôi mang tựa đề: Mình Lại Soi Mình!
Doãn Quốc Sỹ
Houston 27-2-1995
Photo: Bồ Hùng Dũng
10 comments:
U't,
Hay qua' ... do.c xong tha^'y nho' Bo^' Me. Co^ Chu' qua', muo^'n bay sang o^m ghi` va`i ca'i "ri't" le^n cho da? nguo`i.
4En do^'i thoa.i vo'i lu? ba.n chi? toa`n la` : Bia ru.u , thuo^'c la' ... no wonder why ba'c Lie^n ba?o la` tha(`ng 4En kho^ng gio^'ng lo^ng, kho^ng gio^'ng ca'nh va` ngay ca? ca'i phao ca^u cu?ng kho^ng luo^n ... buo^`n nhie^`u phu't )=:
4 EN
Ma' Thùy doc xong thu ong viet, dang kho'c nhe` ki`a Hien.
Ma' Thuy doc xong thu ong ... Hiển viết, có nín khóc, cười toe không má?
Thuong nhieu
Uttt
Hien oi, hom truoc ma Thuy nho moi nguoi noi la Hien giong cai phao cau ma. Bot buon lai di nhe.
Ma Thuy het hoc nhe roi, cam on Ut nhieu
Da^o co' da^u chi. Thu`y.
Ta^'t ca? de^`u bi. tu` cho^'i va` ba'c Lie^n co' hu'a he.n se? tra? lo`i sau ... chu' co`n gio^'ng 1/2 ca'i phao ca^u (prefer left one please) la` em da? thoa? ma?n ro^`i (:
Tu En
Ha haaaa…. Thằng Hiển giống bố cái đằng trước phao câu ! Có đúng không ? Heeee… Phải tắt máy liền kẻo không bị mọi người la làng là bác Liên nói nhảm !
Chi Lien
Phanh kieu Ut. Sang ra bat dau mot ngay nhu vay la vui lam. Cam on Ut da giup ma Thuy connect lai voi mot it cam giac, hehehe! Chang le dem ngay deu phai nghi toi cong viec thi khu?ng lam!
Ma Thu
Ông Ngoại ơi...Út ơi...
Trước tiên là đọc thơ của Ông và một loạt thơ ai hết,
tía Dũng không hóc nhè vì má Thùi nhè trước rồi, tía Dũng chỉ ngồi thừ ra bần thần, để cho nó thấm, thấm hết vào người, tía Dũng nhớ cái hình ảnh xưa kia...
...nhớ cái buổi chiều trên căn gác gỗ nhà Thành Thái, có cái vệt nắng nằm dài trên sàn gác, tía Dũng mắt nhắm mắt mở nhìn thấy Ông cầm miếng giẻ lau nước tè của bé Ni đang ngủ say trên võng, má Thùi bèn hoảng hốt can ông để dành việc nhưng ông không chịu, Ông nói "cứ để Ông lau, con cháu mình mà..." hic, tía Dũng khỏi phải nói nhiều, ai hết điều cảm được cái cách của Ông. Cũng như vậy, tía Dũng đọc cách Ông nói về những bức ảnh tía Dũng chụp Côn Đảo, khỏi nói Út cũng biết tía sướng cở nào khi được Ông sương sương, là con ghẽ của Ông mà còn được như vậy, huống gì Tư Ển, giống được 1/2 cái...cái gì nhỉ? thì càng sướng biết bao nhiêu cho đủ.
Bây giờ tía được biết thêm một giai thoại thi ca nữa, 4 câu bác Toàn thật có duyên với 6 câu của Ông ghê ghê là, thiệt...ta nói... cái tình của thi nhân tri kỷ nó hay làm sao.
Nhân tiện, anh thấy chú Vinh tự dưng phát tiết cái làm thơ hay quá chừng, ai hết đều biết, anh có đề nghị chú Vinh xuất bản tập thơ riêng và cho mình, chú Vinh chỉ ậm ừ...hihi Út liệu xem có cổ động chú Vinh được không nha.
con ghẻ của Ông Bà,
Ong ngoai lam tho* hay vay ma sao chi Tu* dam cu*o*`i ong vay?
Linh
Anh Du~ng,
Chua bie^’t ai ghe? hon ai nha !???
Ho^m qua em le^n blog cu?a U’t do.c la.i ca’i mail anh vie^’t cho ca? nha` + ta^’m hi`nh anh chu.p qua ca^`u Saigon .... ca?m do^.ng la(‘m.
Ro^`i la.i the^m ca’i mail ve^` ca’i ga’c go^~ nha` mi`nh sa’ng nay ... la`m em tha^’m lo`ng do’ – soothing my very soul and it’s been a long time, anh Du~ng.
4En
Ừ, đọc Tiá Dũng cảm động ghê. Ngẫm lại thấy bố mẹ ôm hết mọi người vào lòng, nên có 1 tỉ con nuôi, con ghẻ, con ruột ... lòng thòng : ), cho nên có người tự dưng được 1 tỉ người gọi mình là ... chị Hai, he he he .... le lói hết sức luôn!
Chi Ha
Post a Comment