NGÀY TẬN THẾ - T H E A P O C A L Y P S E

N G À Y T Ậ N T H Ế

(Doãn Quý phỏng dịch)

Đây là ngày tận thế

Một đóa thủy tiên đã ngẩng đầu

từ đất và mở rộng

cánh tay rực nắng trên trời xanh hơn

Tuy vậy, lòng tôi đầy rẫy

Niềm khiếp sợ tăm tối và u uẩn.

Khi nhà hát đóng, du lịch dừng

Cửa hàng nằm phơi kệ trống

Nơi giấy vệ sinh và thuốc tẩy

Cùng hoa trong bịch đứng thẳng hàng,

Trong tôi bao tử quặn, ngón tay run.

Bắt tay vào việc nơi chiến địa,

Nơi xưa, vùng ấm êm yêu quý

Giờ đồng hoang điểm giọt đối phòng

Hoặc lẩn rình trên tay cầm, bồn rửa,

nhằm vào trong tay miệng mắt tin yêu

Xoa diu người đau bệnh

Nói lời êm ngọt và giải cứu cơn đau.

Đây là ngày tận thế

Khi mùa xuân lại đến

Và những cánh hoa rực màu

Khoe sắc ở sân sau nhà

Láng giềng dẫn chó dạo chơi

Chân bước đều trên đường vắng lặng

Tôi kéo găng tím trên bàn tay vững

Tôi cột áo vàng đằng sau túi giỏ

Tôi gom tóc trong tấm vải xanh

Miệng, mũi và mắt tôi

Lặng im và bình thản ẩn mình đợi.

Đây là ngày tận thế.

T H E A P O C A L Y P S E

(By Elizabeth Mitchell)

This is the apocalypse

A daffodil has poked its head up

from the dirt and opened

sunny arms to bluer skies

Yet, I am filled with

Dark and anxious dread

As theaters close and travel ends and

Grocery stores display empty rows

Where toilet paper liquid bleach

And bags of flowers stood in upright ranks

My stomach twists and fingers shake

As I prepare to work the battleground

The place I’ve always loved and felt at home

Is now a field of droplets sprayed across the room

Or lurking on a handle or sink to find their way

Inside our trusting hands or mouths or eyes

The ones that touch when you’re sick

Speak soothing words and seek the answer to your pain.

This is the apocalypse

As spring begins again

And brightly colored flowers

Deploy in my back yard

The neighbors walk the dogs

And march along the quiet streets

I stretch my purple gloves on steady hands

I tie my yellow gown behind my bag

My hair inside a blue bouffant

My mouth and nose and eyes are

still and calm inside their waiting shields

This is the apocalypse.