May 10, 2019

THẰNG THÁI CAFÉ


[...]

Thằng Thái đúng là con nhà nòi. Tánh tình cởi mở, tự nhiên, bụng dạ thẳng như ruột ngựa. Rõ ràng ngày xưa lúc tôi sống trôi sông lạc chợ, một hôm được chị Tư Bộc và anh rể Hiếu của nó thương tình dắt về nhà cho ngủ trọ một đêm, sáng hôm sau tới phiên nó hăng hái dắt tôi ra đầu hẻm Thành Thái đãi một ly cà phê đen đá và điếu thuốc Vàm Cỏ ngon nhớ đời. Vừa chậm rãi rít thuốc, nhấm nháp cà phê vừa lim dim nhìn đời, rồi liếc nhìn thằng Thái tôi nghĩ chắc tiền quà sáng của mẹ Thảo cho nó để dành có dịp đem đi đãi mình không chừng. Thấy nó thoải mái uống cà phê, hồn nhiên nhả khói thuốc, tôi có cảm tưởng không phải nó móc bạc cắc đãi tôi cà phê mà chính tôi đãi nó.

Xế trưa ngày hôm sau, lúc từ giã Doãn gia tôi tưởng chẳng bao giờ còn có cơ hội gặp lại họ trong cuộc bể dâu này nữa. Nhưng nhờ trái đất tròn quay tròn quít nên hơn 1/4 thế kỷ trôi qua tôi lại "ngộ cố tri" với các thành viên trong Doãn gia nơi đất khách quê người.

Chuyện sơ sịa rứa thoắt một cái chớp bể đã 40 năm ròng. Chừ thì Doãn gia và tôi đều giạt hết ra ngoài đất nước. Tôi vượt biên cuối năm 1979 tại Rạch Giá. Sáu năm sau, thằng Thái trốn thoát từ cầu chữ Y, Sài Gòn.

Xin nói rõ "thằng Thái café" là Doãn Quốc Thái, con của nhà văn lão thành Doãn Quốc Sỹ. Hôm qua nó được em Ba, tức cô em Hồng Thư meo thông báo cho bạn bè biết thằng Thái từ Houston, Texas sẽ qua Toronto rong chơi vài bữa, từ thứ năm 5/11 đến thứ hai 9/11 sẽ bay về lại. Chắc ai cũng biết tay nghề của em Ba là chuyên viên khai thuế kỳ cựu cho đồng bào ta đã quen nề quen nếp nên mỗi khi em lên bất cứ chương trình gì là rành rẽ đâu ra đó. Nào là ai đón ai đưa, nay ở nhà người này, mai ở nhà người nọ, nào là thăm viếng bà con, họp mặt bạn bè, đi coi văn nghệ vinh danh nhạc sĩ..., nhất nhất đều rõ ràng cứ như là dóng hàng một.

Ngày 6-11-2015 Doãn Quốc Thái, cái thằng ốm nhom ốm nhách từng đãi tôi cà phê thuốc lá ở đầu hẻm Thành Thái năm nào, lại đến thăm chúng tôi, nghỉ đêm trong căn nhà thuộc khu Downsview này. Cái thằng hiền khô, nhỏ nhít ngày xưa, bây giờ mập ú như một tên xì thẩu, chững chà chững chạc, nói năng thoải mái và tha hồ phì phèo thuốc lá trên môi. Sau 36 năm gặp lại nó mới thú thật hồi đó đãi tôi cà phê, thuốc lá đều ghi sổ chớ nó làm chi có tiền. Cái thằng thiệt tình.

Trong thâm tâm tôi, cho tới ngày nay tôi vẫn coi Doãn gia là gia đình thứ hai của tôi. Lòng nhân ái, tánh hồn nhiên và sự quả cảm của Doãn gia đã từng giúp đỡ tôi, bao che tôi lúc tôi sa cơ thất thế, suốt đời tôi vẫn ghi nhớ, không quên.

[...]

Trích "Thằng Thái Café", Phan Ni Tấn

***


Doãn Quốc Thái 
Kỷ niệm 35 năm 5/6/1984 xuống tàu rời khỏi Việt Nam 
(thiên đường mù Cộng Sản) đến bến bờ tự do.

Hình được chụp trên đường đi Singapore để định cư tại Sydney, Australia, lấy quốc tịch Úc xong qua Mỹ cày ... cho đến bây giờ ... :) !

No comments: